先輩キラー

この人を見ていると、身構えているのが少し馬鹿らしくなります。人は歳を重ねるほど、他人に期待しない構えを覚えていく。期待しなければ裏切られない——合理的だけれど、そのぶん最初から閉じた関係しか作れなくなります。

この人は逆です。臆せず話しかけ、言葉ひとつで懐に入り、実際に可愛がられて帰ってくる。狙ってやっているのか天然なのかは、いまだに判別できない。本心は読ませないのに、こちらの警戒だけ先に溶かしてしまう。その様子を見ていると、贈り主まで、閉じているより一歩出てみようという気になります。

守ってやりたいはずの相手に、いつのまにか背中を押されている。この人のそばにいると、人に踏み込むのが少し怖くなくなる。可愛がられるには、実は相当な観察と気配りがいる。口のうまさで片づけられがちなこの人を、贈り主はひそかに買っています。半分あきれ、半分は感心しながら、「先輩キラー」だと思っています。